第一章：敲门声
山间特有的天气。太浩湖在他身后延展开来，在午后余晖下宛如一块经由锤打而成的玻璃。他熄灭引擎，静坐片刻，手指仍紧扣着方向盘。
静谧。真正的静谧。那种能让人听见自己心跳声的静谧。
他在这里租了六周——截稿期迫在眉睫，他得向编辑提交一份手稿，而编辑此前已两次宽限了期限。最新的“金凯德”系列绝不会自己写出来，而芝加哥的干扰实在太多了。
卡斯从副驾驶座上抓起行李袋，跨步下车。松脂味和冷冽的水汽扑面而来。空气闻起来清新、稀薄，透着一股充满希望的气息。
就在这时，他看见了那个男人。
在约五十码外的公共码头边，一个身影蹲在一艘翻倒的独木舟旁。宽阔的肩膀撑得那件红色法兰绒衬衫紧绷绷的；牛仔裤低低地挂在窄瘦的髋部。那人直起身子，卡斯只觉胸口一窒，呼吸仿佛卡在了胸骨后方。
即便隔着这么远的距离，那轮廓依然极具冲击力。下颌线条如花岗岩般刚毅，湿润沙砾般的发色，剪得短短的。那人动作轻盈地举起独木舟，将其翻转过来；二头肌隆起的线条，让卡斯那惯于写作的大脑瞬间短路，只剩下纯粹的感官词汇在脑海中回荡。
接着，那人转过身来。
卡斯彻底屏住了呼吸。
一道伤疤横贯他左脸——那不是细微的划痕，而是一幅创伤的地图；皮肤从太阳穴一直紧绷拉扯到下颌，呈现出褶皱的质感，最后隐没在衣领之下。伤疤将他的嘴角微微向下拉扯，给他的神情平添了一抹挥之不去的冷峻。
卡斯写过伤疤。英雄的伤疤，反派的伤疤。他曾用“玩世不恭”或“历经战火”之类的词汇来描绘它们。
内容未完，下一页继续阅读